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Vermutlich ist es nicht funfundzwanzig Jahre her, sondern finfundzwanzig Jahre und
ein paar Tage, dass ich neben Hans Hollein auf dem geblimten Sofa der Cafeteria
sald und mit ihm Gber den Neubau sprach; ein paar Tage mehr, weil es nicht der
offizielle Er6ffnungstag war, sondern der Tag der vorausgegangenen
Pressekonferenz. Das chintzbezogene Sofa erschien mir damals allzu reichlich
geblimt, und das quadratische Fenster, aus dem man von diesem Sitz aus nach
drauf3en blickte, wie ein grof3es Dia, auf dem das Abteiminster mit seinem gotischen
Chor als Motiv erschien. Von aul3en wirkt dieser Bautelil, als habe sich das Gebaude
neugierig nach vorne gestreckt und starre durch ein viereckiges Fernrohr auf die
AulRenwelt — als ob das Sehen selbst zum Sujet gemacht ware. Und das ist ja kein
schlecht gewéhltes Thema fir ein Museum.

Das waren noch die geringsten Zumutungen, mit denen damals ein Autor fertig
werden musste, der mit der Nachkriegsmoderne grol3 geworden war, der vieles an
ihr auszusetzen hatte, aber nicht alles von ihr aufzugeben bereit war. Und nun diese
Attacke auf Seh-Gewohnheiten, Urteils-Gewohnheiten, Museums-Gewohnheiten.
Dieses Haus entstand in den siebziger und friilhen achtziger Jahren zu einem
Zeitpunkt, als so etwas wie ein Paradigmenwechsel im Bauen stattfand. Hollein
verstiel3 gegen vielerlei damals geltende Konventionen. Zum einen ist es ein
Gebéaude, das jedem simplizistischen Begriff von Einheitlichkeit widerstreitet. Es
arbeitet mit kostbaren oder kostbar wirkenden Baustoffen wie Sudtiroler Marmor oder
mit poliertem Stahl, der blitzblanken High Tech-Glanz abstrahlt. Zugleich benutzt es
auch proletarisch wirkende Materialien wie den ruppigen dunklen Ziegelstein und das
Zinkblech an den Ausstellungshallen, die unter ihnren Sheddéachern wie Fabrikhallen
erscheinen. (Das Adjektiv ,proletarisch* habe ich auch damals benutzt. Es trug mir
einen harschen Verweis der Firma Rheinzink ein).

Damit nicht genug der Kontraste. Das Formelle steht neben dem Informellen, das
Amorphe neben dem Additiven, der fliel3ende Raum in den ondulierenden Bereichen
neben dem streng gefassten Raum in den quadratischen Salen. Der Turm gibt sich
geschlossen und sandsteinverkleidet auf der einen Seite und zeigt eine erodierte
Fassade aus Spiegelglas und Alu-Profilen auf der anderen, als sei es das Innere
einer Kristalldruse. Im Neubau des Museums in Groningen birgt ein vergleichbarer
Turm das Kunstdepot, also den eigentlichen Schatz, aus dem die Einrichtung
Museum lebt. Hier dagegen nimmt er jenen Bereich auf, der sonst als dienende
Funktion in Seitenfliigel abgedrangt wird, die Verwaltung. Und natirlich auch den
Sitz des Direktors.



Nach den antiautoritdren Traditionen der Entstehungszeit war das schon eine
ungewohnliche Geste, dieser auktoriale Amtssitz. Ich deute ihn mir gern als
Huldigung fiir den Herrn (und heute die Dame) des Hauses, die den Uberblick tiber
ihr Anwesen haben sollen. Angesichts der Rolle, die Johannes Cladders in der
damaligen deutschen und internationalen Kunstszene und speziell im
Entstehungsprozess des neuen Museums gespielt hat, war diese Huldigung
wahrhaftig angebracht. Die Konstellation wére heute vollig undenkbar: Ein
engagierter Museumsmann, Cladders, setzte es durch, dass ein Architekt seiner
hochstpersonlichen Wahl zum Baumeister ernannt wurde! Heute muss jeder Bau der
offentlichen Hand, der ein bisschen groé3er als ein Kindergarten ist, europaweit
ausgeschrieben werden.

Die Kunst drangt sich in Monchengladbach nicht auf. In zuvor entstandenen
Museumsbauten war es die Regel, dass der Besucher wie vorm Kaufhaus
Gegenstande bereits im Schaufenster wahrnahm, bevor er das Haus betreten hatte,
dass ihm Einblicke gewéahrt wurden, er unmerklich ins Bilderhaus gezogen wurde. In
Monchengladbach steckt, bis auf das eine oder andere Werk im Auf3enbereich, die
Kunst tief unten, im Sockel der Ausstellungssale, die nur ihre Kdpfe tbers
Platzniveau hinaus stecken, und in mancherlei subterranen Raumfolgen. Anderswo
war bisher die Ubersichtlichkeit der Wegfiihrung und der Fiihrungslinien Prinzip
gewesen. Hier dagegen werden dem Betrachter keinerlei Vorschriften Uber sein
Verhalten im Raum gemacht, sondern unterschiedliche Vorschlage. Eine neue
Unubersichtlichkeit kehrte ein. Den Besucher méchte ich sehen, der seinen
jeweiligen Standort auf dem Grundriss des Museums angeben kdnnte.

Und so verstand sich die Nachmoderne ja auch: als Absage an rationelle und
rationale Koordinaten, als Verzicht auf Hierarchie und Symmetrie, als
Erkundungsgange ins Unbekannte, als Exkursionen in ein Terrain, das nicht mehr
die reinliche Abfolge der Kunststile kennt, sondern die Wiederkehr des schon langst
verabschiedet Geglaubten und die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen. Das ist eine
Formel, die den Kunsthistorikern zwar schon friiher eingefallen ist (meines Wissens
stammt sie von Wilhelm Pinder). Aber zur herrschenden Lehre wurde sie erst in
nachmodernen Zeiten. (Sie merken, wie angestrengt ich das Wort ,postmodern*
vermeide, um Hans Hollein nicht zu verdriel3en, der diesen Begriff nicht leiden mag.)
Ein kluger Autor fand, das Museum sei Uberhaupt die - nachmoderne Institution
schlechthin; alles aus allen Zeiten und Orten zusammengetragen — die Collage an
sich.

Neben dem hoch aufragenden Turm steckt das tief Verborgene, stecken die in den
Berg getriebenen Schau-Hdohlen. ,Das Fremdeste paarend®, ist ein Wort Nietzsches,
das auf diese Geb&audecollage zutrifft. Anders als wir es sonst von Architektur
gewohnt sind, entwickelt sich das Baukonzept dieses Museums von oben nach
unten, von der Plattform in Innenstadthéhe zu den tiefer gelegenen Stockwerken.
Dieses Haus gehort zu den seltenen 6ffentlichen Geb&uden, in denen man nicht
hinaufsteigt zur Bel Etage, zum Piano Nobile, sondern in denen man sich den Weg
nach unten sucht. Der Besucher wird zum Speleologen, zum Hohlenforscher. Hollein
hat aus dem Museum einen Horselberg der Kunst gemacht, in dem wir alle zu
Tannhausern werden und den Kinsten der Frau Venus entgegensehen.



In der Nachkriegsmoderne waren Bauwerke eher schweigsame Gebilde. Sie teilten
nicht viel mehr Gber sich mit als zu ihrem Gebrauch nétig war. Vor allem von Museen
wurde ein grof3es Mal3 an Diskretion verlangt — wie von ihren Besuchern auch.
Nichts sollte die Wirkung der ausgestellten Kunstwerke stdren, nicht Farbe — von der
heutige Museumsregisseure nicht genug haben kénnen - , sondern neutrales Weil3,
nicht geblndeltes Licht, sondern gleichméaRige Helligkeit in wissenschaftlich
ermittelter Dosierung, nicht der inszenatorische Einfall, sondern Zuriickhaltung. Das
ist hier alles anders. Man wandert durch ein Labyrinth. Das Licht fallt unvorhersehbar
ein, durch Spalten, seitliche Offnungen, hoch gelegene Lichtkuppeln eines
Hohlensystems. Immer hat man das Gefihl, irgendeinen Restraum, eine gefangene
Flucht von Kabinetten, ein angehangtes Kuppelsélchen, eine vorbereitete
Uberraschung verpasst zu haben.

Dieses pluralistische Haus erzahlt vieles, tragt Symbole und Metaphern herbei,
verflicht die Anspielungen und Zitate. Entlegenes ist hier verarbeitet. Sein Urheber ist
ein weit gereister Mann, der vieles gesehen hat, sich auch in zahlreichen
Ausstellungsgestaltungen mit Geschichte und Prahistorie auseinandergesetzt hat.
Als Osterreicher steht er in der Uberlieferung eines alten Landes, das seine
Hinterlassenschaften pflegt, indem es sie inszeniert. Das Eingangstempelchen
erinnert an den Nike-Tempel des Parthenon. Die geschlungenen Wege und
Futtermauern, unter denen teilweise noch Ausstellungsfacilitdten stecken, lassen an
den katalanischen Architekten Antoni Gaudi denken, vor allem an den Park Guell in
Barcelona, der als Grundstiicksspekulation fehlschlug, aber zu einem Zaubergarten
der Phantasie wurde. Hollein hatte noch ein ganz anderes Bild vor Augen: das
atemberaubende Gemalde Der tote Christus von Andrea Mantegna, das in der
Mailander Brera hangt. Die Faltengrate und -mulden des Bahrtuchs, das tber den
Leichnam des Herrn ausgebreitet ist, und die Windungen des Abteigartens: Das ist
ein Vergleich, auf den man erst kommen muss; schon weil ihm ein Ruch von Sakrileg
anhaftet.

Das Haus hat auch etwas Wienerisches. Nicht, weil die Cafeteria strategisch so
gunstig platziert ist. Und nur am Rande, weil diese Baugruppe ein Belvedere in
Gestalt des Eingangstempelchens tragt, wie man es als glasernen Auslug oft auf
Wiener Innenstadthdusern fand. Das Wienerische liegt vielmehr in der Offenheit allen
maoglichen Einflissen gegenulber. In der Metropole des habsburgischen Imperiums
kamen immer die unterschiedlichsten Migrationsgewinne zusammen, aus
Mitteleuropa sowieso, aus dem slawischen Osten, dem Balkan, aus Spanien und
Italien. Auch die jahrhundertelangen Auseinandersetzungen mit dem turkischen
Erzgegner wusste man an der Donau in kulturellen Ertrag umzusetzen. Was
Internationalitat ist, brauchte man in Wien nicht zu lernen.

Legere Grol3zigigkeit gegeniiber Andersartigem ging mit dem Raffinement der
Verarbeitung zusammen. Perfektion des Designs, wie sie Hollein und seine
Mitarbeiter in der langen Planungs- und Bauzeit des Monchengladbacher Museums
jedem Detail angedeihen lie3en, ist Wiener Avantgardisten nie fremd gewesen. Das
in der Moderne verptnte Ornament trat in der Materialstruktur von Marmor und
Granit wieder auf. Luxus galt und gilt wohl auch heute noch in Wien nicht als
kompromittierender Verstol3 gegen die sozialen Pflichten des Bauens, sondern als
Experimentierfeld von Ideen, die anderswo, im Alltag, nicht durchzusetzen waren.



Und gegen die Last des Ererbten oder Erworbenen, wenn sie denn als Last und nicht
als Lust empfunden wurde, gibt es ein probates Mittel: die Ironie.

Ironisch ist der angenagte Ewigkeitsanspruch des Marmorblocks oben vor dem
Tempelchen, der an der ausgebrochenen (aber vergoldeten!) Ecke den Namenszug
des Architekten tragt. lIronisch ist die pompdse Feierlichkeit des Stutzenpaares vor
dem Vortragssaal. Ironisch ist die Vertauschung von echtem Marmor und
marmoriertem Kunststoff. Der Ortsgeist von Wien und der Zeitgeist der Nach-
Moderne trafen sich hier wie auf Verabredung. Manche solcher Scherze erscheinen
heute, nach mehreren Jahrzehnten Postmoderne, ein wenig abgenutzt. Aber dass
Andere Bonmots weiter erzéhlen, darf man ja nicht demjenigen ankreiden, der sie als
erster erzahlt hat.

Der damals neue Collage-Charakter von Geb&auden hatte einen grof3en Vorzug: Er
ordnete sich in die vorhandene Stadt ein. Die historisch gewordene Stadt ist selbst
eine Collage. Daher kann sie sich einverleiben, was vielheitlich auftritt,
Materialbeziehungen eingeht, Formanspielungen unternimmt, und nicht als der
monolithische groRe Block auftritt oder als das in allen seinen Teilen identische
Architektursystem. Die Situation hier, unterschiedlich zwischen banal Alltaglichem
und historisch Bedeutendem, bot zahlreiche solcher Anknupfungs- und
Inszenierungsmoglichkeiten, bis hin zur Steigerung der dramatischen Parksituation,
dem Hang einer eiszeitlichen Endmoréane.

In den Entwurfsetappen dieses Museums stand Hollein vor der Wahl, ob er einem
Konzept den Vorzug geben sollte, das in seinem Atelier der ,Flugzeugtrager” hiel3
oder einer Alternative, ,Reisterrassen” genannt. Reisterrassen zeichnen schon aus
wasserbaulichen Grinden elastisch die Hohenlinien der Topographie nach. Das
besorgen auch die Gelandeformungen am Abteiberg. Die gebaute Hanglandschaft
und die zerstreute Folge heterogener Gebaudeelemente halfen bei der Integration
des Baukomplexes in die stadtebauliche Situation. Seit Vitruv durchzieht das Wort
von dem Haus, das wie eine Stadt sein musse, und der Stadt, die wie ein grol3es
Haus sei, die Architekturtheorie. Demgemal erscheint - wie tbrigens auch bei
Stirling in Stuttgart — diese Architektuszenerie wie ein kleines Quartier der Stadt, mit
Werkhallen, Verwaltungshochhaus, Saalbau, Tempelchen und Marktplatz. Es gibt
auf dieser Kunstakropole andeutungsweise alles, was eine Stadt im Grof3en auch
hat.

Mit dem Entstehen des Museums am Abteiberg wohnte man nicht zuletzt dem
Werdegang eines bedeutenden Architekten bei. Bis zu dem Jahr, in dem die ersten
Plane dieses Hauses entstanden, hatte Hans Hollein zwar faszinierende Konzepte
zwischen Kunst und Baukunst entworfen, die mit Mythos, Aura, Kultus, Erinnerung
und Tod spielten, und eine Zahl kleiner Bauten realisiert, die sich der
Aufmerksamkeit der Kenner sicher sein konnten: Boutiquen, in denen man Kerzen
oder Schmuck erwerben konnte; oder ein Reisebiro, wo man die Buchungen schon
unter den Palmen vornehmen konnte, die das Reiseziel darstellten; oder ein
Galeriehaus in New York.

Aber ein richtig grol3es Gebaude war noch nicht darunter. Das Museum am
Abteiberg wurde zum Anfang einer internationalen Karriere, die Hollein nach Madrid
oder Lima gefiihrt und ihm den angesehensten internationalen Architekturpreis, den



Pritzker-Preis, verschafft hat. Museen waren mehrfach dabei: in Frankfurt am Main,
in Teheran und jenes Projekt, auf dessen Realisierung ich mich am meisten, aber
umsonst gefreut hatte; das Guggenheim-Museum im Salzburger Ménchsberg, die
Aushdhlung und Inszenierung eines ganzen Berginneren. Stattdessen kann man
heute nach Clermont-Ferrand in der Auvergne fahren, wo Holleins Vulkanmuseum
das montane Thema von Mdnchengladbach und Salzburg weiterspielt. Nur ein wenig
zu viel kuinstliche Lava-Ausbriiche poltern in seinem Inneren.

Das Museum am Abteiberg stand an mehreren Weggabelungen. Es galt und gilt
auch heute noch als Schlisselbau der - Nachmoderne. Es zog einen Strich unter die
Architektur, auch die 6ffentliche, als purer Bedarfserfullung; der
Dienstleistungsbetrieb Museum wurde zum Schatzhaus. Es begrindete einen
anderen Umgang mit Stadtsubstanz: nicht der Einbruch des absolut Neuen, sondern
das Weiterfuhren und —dichten dessen, was vorhanden ist. Hier wurde vorgemacht,
wie ein Bau sich gleichzeitig als ricksichtsvoller Nachbar und dezidierter Eigenbrotler
verhalten kann. Schlief3lich lautete er zusammen mit Stirlings wenig spater eréffneten
Neuen Staatsgalerie in Stuttgart den kometenhaften Aufstieg der Bauaufgabe
Museum ein. Inzwischen ist die Institution Museum zu einem Hauptinstrument
kommunaler Imageprofilierung und Stadtentwicklungspolitik geworden. Man baut
Museumsgehause auch dort, wo es noch gar keine Sammlungen gibt.

Die Karriere der Einrichtung Museum war in den Jahren vor Holleins Bau keineswegs
selbstverstandlich. Noch 1967 verdffentlichte der Deutsche Museumsbund einen
Aufruf, in dem er auf die Existenzgefahrdung deutscher Museen hinwies. Heute
vergeht kein Monat, in dem nicht von einem Neubau zu lesen ware. Allein in meiner
Heimatstadt Koln warten zwei grof3e neue Hauser auf ihre Erdffnung. Damals gingen
jahrlich elf Millionen Menschen in die Museen der Bundesrepublik; heute, allerdings
im wiedervereinigten, also gré3er gewordenen Deutschland, sind es tber 100
Millionen. In der Palaontologie, der Wissenschaft von den fossilen Lebewesen, gibt
es den Begriff des Leitfossils. Vielleicht ist das Museum ja ein Leitfossil der
gegenwartigen Architekturszene.

Auf jeden Fall muss es auch Erwartungen erfillen, die wenig mit seiner Funktion als
Darstellungsort von Kunst zu tun haben. Es muss unverwechselbar sein. Es muss
ein Hochstmal3 an Originalitat erfillen. Man darf seinesgleichen noch nirgendwo
sonst gesehen haben. Auch diese Entwicklung hat Holleins Haus eingeleitet. Man
spricht heute mit dem Blick auf Frank O. Gehrys Meisterstreich in der bis dahin
schwer benachteiligten Ex-Industriestadt Bilbao gern vom Bilbao-Effekt. Es wére
gerechter, vom Moénchengladbach-Effekt zu sprechen. Denn hier hat die Karriere des
Faszinationsobjekts Museum eigentlich so richtig angefangen. Lernort Museum, ja
doch schon, Musentempel Museum, auch ein bisschen, aber ironiegefarbt, doch vor
allem: Medienereignis Museum.

Dabei sind in Monchengladbach Kunst und Architektur ein Verhéltnis zueinander
eingegangen, das bis dahin ungewohnlich war. Das mag daran gelegen haben, dass
Hollein sich nicht nur als Architekt, sondern auch als Kunstler verstand; und dass
Cladders wusste, dass Kunstler FreirAume brauchen wie andere Leute Luft zum
Atmen. Aber wenn der Bau nicht mehr der mehr oder weniger neutrale Behélter war,
sondern ein ehrgeiziger Dialogpartner der Kunst, von hohem Komplexitatsgrad,
.Kunstlerischer als die Kunst“, wie Markus Lupertz die Entwicklung des



zeitgendssischen Museumsbaus beklagt hat, - grenzte er dann nicht durch
Eigensinn, durch Rechthaberei die Moglichkeiten der Kunst ein?

Und war er als charakteristischer Ort nicht allzu sehr auf die Erstbelegung des
Hauses eingerichtet, nicht aber auf die Wechselfalle eines Museumsdaseins? Bei der
Planung hatte Cladders auf die Sammlung des Mailander Grafen Panza di Biumo
gehofft, die dann anderswo hinging; und die Arbeiten von Beuys oder Twombly der
Sammlung Marx, die bei der Eréffnung zu sehen waren, sind langst nach Berlin
abgewandert. Der Bau nahm also immer wieder andere Inhalte auf. Doch das
Gegenteil der Befurchtungen trat ein. Kontinuitat lag nicht nur im Museumsbestand,;
der wechselte in Teilen. Kontinuitat bot das Bauwerk, boten seine Exzentrik, seine
Originalitat, die auch tber Epochen der LAhmung hinwegtrug. Mit anderer
Belegschaft wird es glanzend fertig. Statt der eingebauten Flexibilitat der groRen
Museumsmaschinen, statt der Flexibilitat des Neutralen entwickelt es die Flexibilitat
des Charakteristischen, das auf immer neue Herausforderungen mit immer neuen
Antworten reagiert.

Nur auf eines kann es dauerhaft nicht verzichten: das sind eben diese
Herausforderungen. Dieses Haus braucht die Aktivitat der Kiinste, um sein Potential
zu entfalten, und es braucht die Mittel, um solche Aktivitaten in Gang zu halten. Denn
das Medienereignis Architektur tragt nur ein Sttick weit, dann flacht auch die
offentliche Aufmerksamkeitskurve ab. Wenn das Museum nichts aul3er der
architektonischen Selbstdarstellung leisten kann, wird es selbst zum Museumsstiick,
zum Zeitdokument einer Architekturepoche, zum Museum eines — sei es auch noch
so schon restaurierten — Museums. Und das wére doch schade. Es kann namlich
mehr.



